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LA TRAMA

Siamo nel maggio del 1608, a Mantova. La citta ¢ in festa per celebrare uno dei matrimoni dinastici
piu importanti dell'epoca: quello tra l'erede al trono, Francesco Gonzaga, e Margherita di Savoia.
Per un'occasione di tale prestigio, Monteverdi e il librettista Ottavio Rinuccini concepiscono uno
spettacolo di corte del tutto singolare, in grado di fondere canto, recitazione drammatica e danza
mimica.

La storia ci porta direttamente alle porte degli Inferi. Venere, la dea dell'amore, insieme a suo figlio
Cupido, scende nel regno dei morti per chiedere un favore a Plutone, il re dell'Oltretomba. Gli
chiede di far salire per un momento sulla terra le anime delle "donne ingrate" — cio¢ le dame che in
vita hanno rifiutato I'amore con freddezza e spietatezza, spezzando i cuori dei loro devoti amanti.

Plutone accetta e spalanca le porte del suo regno oscuro. Le ombre di queste donne emergono dalle
tenebre per eseguire una danza spettrale davanti alla corte di Mantova. Non si tratta di un semplice
intrattenimento, ma di un vero e proprio ammonimento morale, diretto alle dame presenti nel
pubblico: vedete cosa vi aspetta se continuerete a disprezzare l'amore? Una punizione eterna nelle
fiamme e nei tormenti dell'Ade.

La genialita di Monteverdi risiede nel modo in cui da voce a queste emozioni. Utilizzando la nuova
arte del recitar cantando e ritmi serrati ed espressivi, il compositore crea un contrasto formidabile
tra la solennita austera di Plutone, la grazia di Venere e il profondo dolore delle anime perdute.

E la vetta emotiva dell'opera arriva proprio alla fine: quando il ballo giunge al termine ¢ le ombre
devono rientrare nell'Oltretomba, un'anima ingrata si stacca dal gruppo e intona un lamento
straziante, “Ahi troppo é duro”. E un addio disperato al cielo, al sole, all'aria pura e alla vita, prima
che le porte dell'inferno si chiudano per sempre dietro di lei.

Con questo capolavoro, Monteverdi non ci regala solo un pezzo di storia del teatro barocco, ma una
meditazione senza tempo sulla fragile bellezza della vita e della passione umana.



BALLO DELLE INGRATE

Amore

De I’implacabil Dio

Eccone giunt'al Regno,

Second'o bella Madre il pregar mio.

Venere

Non tacera mia voce

Dolci lusinghe, e prieghi,

Fin che I’alma feroce

Del Re severo al tuo voler non pieghi.

Amore

Ferma Madre il bel pi¢, non por le piante
Nel tenebroso impero,

Che I’aer tutto nero

Non macchiass’il candor del bel sembiante:
Io sol n’andro nella maggion oscura,

E pregand’il gran Re trarrotti avante.

Venere
Va pur come t’aggrada, io qui t’aspetto
Discreto pargoletto.

Finite, ch'ebbe Venere queste ultime parole,
Amore se n'entro tutto ardito entro quella
profonda voragine, passando tra fuochi, e
fiamme senza patir alcuna offesa; e intanto
Venere, volgendosi a gli spettatori, e
riguardando le Dame che gli erano a fronte,
canto di questa maniera.

Udite Donne, udite i saggi detti

Di celeste parlar nel cor serbate,

Chi nemica d’ Amor, ne' crudi affetti
Armera il cor nella fiorita etate.
Sentira come poscia arda, e saetta
Quando piu non havra gratia, e beltate.
E invan risonera, tardi pentita,

Di lisce e d’acque alla fallace aita.

Sul fine del suo bel canto si vide uscir dalla
parte destra di quella horribile caverna,
Plutone in vista formidabile, e tremenda, con
habiti quali gli sono attribuiti da’Poeti, ma
pero carichi d’oro, e di gioie, il quale,
venendosene con Amore dinanzi a Venere,
parlo cantando in questa  guisa,
rispondendosi, e replicandosi ['un [’altro
come segue:

Plutone
Bella madre d’ Amor, che col bel ciglio

Splender 1'Inferno fai sereno, e puro;
Qual destin, qual consiglio
Del ciel t’ha scorto in quest'abisso oscuro?

Venere

O de la morte innumerabil gente
Tremendo Re, dal luminoso cielo
Traggemi a quest’orror, materno zelo:
Sappi, ch'a mano a mano

L’unico figlio mio di strali, e d’arco
Arma sprezzato arcier gli omeri e l'ali.

Plutone

Chi spoglio di valor I’auree saette,

Che tante volte, e tante Gionsero al cor de
I’immortal Tonante?

Venere

Donne, che di beltate e di valore
Tolgono alle piu degne il nome altero
La nel Germano Impero

Di cotanto rigor sen vann'armate,
Che di quadrell’aurate

E di sua face il foco,

Recansi a scherzo, e gioco.

Plutone
Mal si sprezza d’amor la face, e 'l telo,
Sallo la terra, e 'l mar, I’inferno, ¢ 'l Cielo.

Venere
Non de piu fidi Amanti

Odon le voci, e 1 pianti, Amor, costanz'e fede,

Non pur ombra trovar puo di mercede.
Questa gli altrui martiri

Narra ridendo, e quella Sol gode d’esser bella

Quanto tragge d'un cor pianti, e sospiri.
Invan gentil Guerriero,

Move in campo d’honor leggiadro, e fiero.
Indarno ingegno altero

Freggia d’eterni carmi

Belta che non l'ascolta, e non ’apprezza.
O barbara fierezza,

O cor di Tigre e d’angue

Mirar senza dolore,

Fido Amante versar lagrime e sangue;

E per sua gloria, e per altrui vendetta
Ritrova in sua faretra Amor saetta.

Plutone

S'invan su I’arco tendi

I poderosi strali,

Amor, che speri? e che soccorso attendi?
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Amore

Fuor de I'atra caverna,

Ove piangono invan di speme ignude,
Scorgi Signor quell'empie e crude.
Vegga vegga sul I'Istro

Ogni anima superba

A qual martir cruda belta si serba.

Plutone

Deh chi ricerchi Amore?

Amor non sai

Che dal carcer profondo

Calle non ¢, che ne rimeni al mondo

Amore

So, che dal bass'Inferno

Per far ritorno al ciel serrato ¢ il varco;
Ma chi contrasta col tuo poter eterno?
Plutone

Saggio signor se di sua possa € parco.

Venere

Dunque non ti rammenti,

Che Proserpina bella, a coglier fiori
Guidai sul monte degli eterni ardori?
Deh per quegli almi contenti

Deh per quei dolci amori

Fa nel mondo veder I’ombre dolenti.

Plutone

Troppo troppo possenti

Bella Madre d’Amore

Giungon del tuo pregar gli strali al core.
Udite, udite, udite, 0 de I'infernal corte
Fere ministre udite.

Al chiamar di Plutone uscirono di quella
caverna molte ombre horribili, e mostruose,
che versavano fiamme da varie parti, con
molto terrore altrui; e presentatesigli avanti,
con voce horrenda, ma pero armoniosa,
dissero:

Ombre d'Inferno
Che vuoi, ch'imperi?

Plutone

Aprite aprite aprite

Le tenebrose porte

De la prigion caliginosa, e nera,

E de I'Anime Ingrate

Trahete qui la condannata schiera.

Mentre quell’ombre crudeli andarono ad

eseguir la mente di Plutone, ed a condur fuori
la condannata schiera delle Donne ingrate,
che doveva far il balletto, Venere rivolta
inverso Plutone, canto i seguenti versi.

Venere

Non senz'altro diletto

Di magnanimi Regi,

I1 pi¢ porrai ne I'ammirabil tetto;

Ivi di fabri egregi

Incredibil lavoro

O quanti ammirerai marmorii fregi.
D'ostro lucent'e d'oro Splendon pompose le
superbe mura

E per Dedalea cura

Sorger potrai tra l'indorate travi
Palme e trionfi d'innumerabil Avi:
Né minor meraviglia

Ti gravera le ciglia

Folti Theatri rimirando, € scene
Scorno del Tebro, e de la dotta Atene.

Appena hebbe Venere fornite queste parole,
ch’Amore scorse per entro quella caverna
comparir quelle infelici, onde rivolgendosi
alla Madre, quasi, che si turbasse di quella
miserabile vista, gliele addito affrettandola
alla partita, col canto delle seguenti parole:

Qui incominciano apparere le Donne ingrate,
et Amore, e Venere cosi dicono:

Amore e Venere

Ecco ver noi l'addolorate squadre
O miserelle

Di quell'alme infelici.

Alle parole dell'’Amore Venere si rivolse
inverso l'ardente caverna, e vedute quelle
meschine in atto cosi miserabile, con pietosa
voce riprese il canto.

Ahi vista troppo oscura,
Felici voi se vi vedeva il fato
Men crude, e fere, 0 men leggiadre, e belle.

Onde Plutone veduti Venere, e Cupido cosi
turbati, essorto loro a partirsi di la:
affrettando di poi i passi di quelle misere con
voce sonora, e minacciosa.

Plutone rivolto verso Amore e Venere, cosi
dice:
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Plutone
Tornate al bel seren, celesti Numi

Rivolto poi all’ingrate, cosi segue:

Plutone
Movete meco, voi d’Amor ribelle.

Mentre Plutone cosi disse, Venere preso per
mano Amore, parti da quelle lagrimose
piagge, e la condennata schiera caminando
per quella voragine tra le fiamme, e 'l fuoco,
usci della spelonca, rimirando con molto
cordoglio, e con atti degni di gran
compassione l'aere, e la luce. Calarono queste
(ma pero con gran dolore significato per
gesti) a due a due per una piacevole discesa
dal palco, accompagnando i passi col suono
di una gran quantita di stromenti, che
suonavano un'aria da ballo malenconiosa, e
flebile; e giunte in su 'l piano del Teatro,
fecero un balletto cosi bello e cosi vago, con
passi, con moti, e con atti hora di dolore, &
hora di disperatione, e quando con gesti di
misericordia, e quando sdegno, tal'hor
abbracciandosi come se havessero le lagrime
per tenerezza sugli occhi, tal'hor percotendosi
gonfie di rabbia, e di furore. Vedevansi ad
hora abborrir i loro aspetti, e fugirsi ['una
l'altra con timorose maniere, e seguitarsi
dapoi con minaccioso sembiante, azzuffarsi
insieme, dimandarsi perdono, e mille altri
moti, rappresentati con tale affetto, e con
tanta naturalezza, che ne restarono in modo
impressi i cuori de riguardanti, che non fu
alcuno in quel Teatro, ch'alla mutatione delle
passioni loro non sentisse muoversi, e
conturbarsi in mille guise il cuore.

Qui con gesti lamentevoli, le Ingrate a dui a
dui incominciano a passi gravi a danzare la
presente entrata, stando Plutone nel mezzo,
camminando a passi naturali, e gravi.

Entrata
Gionte tutte al posto determinato,
incominciano il ballo come segue.

Ballo

Poi ch'ebbero queste Ingrate danzato tanto,
che intrecciandosi in varij modi si trovarono
occupar tutto lo spatio di quel piano, si posero
ad un cenno di Plutone (ch'era fermo dinanzi
al palco) in ischiera lungh'esso, otto per parte,

ed egli movendosi pel mezo di loro con molta
gravita verso le Prencipesse, ch'erano in
prospettiva dirimpetto al palco, poiché si fu
lor fatto vicino pieno d'horrida maesta, prese
a cantare, accompagnato dal suono, con modo
assai cortese i seguenti versi.

Danzano il ballo sino a mezzo; Plutone si
pone in nobil postura, rivolto verso la
Principessa e Damme, cosi dice:

Plutone

Dal tenebroso orror del mio gran Regno
Fugga Donn'il timor dal molle seno
Arso di nova fiamma al ciel sereno.
Donn'o Donzella per rapir non vegno.

E quando pur da vostri rai nel petto
Languisce immortalmente il cor ferito.
Non fora disturbar Plutone ardito

Di cotanta Regina il lieto aspetto.

Donna al cui nobil crin non bassi fregi
Sol ponn' del cielo ordir gli eterni lumi.
Di cui I’alma virtu, gli aurei costumi.
Farsi speglio dovrian Monarch'e Regi.

Sceso pur dianzi Amor nel Regno oscuro
Preghi mi fé, ch’io vi scorgess'avanti
Queste infelici, ch’in perpetui pianti
Dolgonsi invan, che non ben sagge furo.

Antro ¢ la giu, di luce e d'aer privo,

Ove torbido fum'ogn'hor s’aggira,

Ivi del foll'ardir tardi sospira

Alma, ch’ingrata hebbe ogni amante a schivo.
Indi le traggo, e ve 1'addito, e mostro

Pallido il volto, e lagrimoso il ciglio,

Perché cangiando omai voglie, e consiglio,
Non piangeste ancor voi nel negro chiostro.

Vaglia timor di sempiterni affanni,

Se forz'in voi non han sospiri, e prieghi,
Ma qual cieca ragion vol, che si nieghi
Quel che malgrado alfin vi tolgon gli anni?
Frutto non ¢ di riserbarsi al fine,

Trovi fede al mio dir mortal beltate.

Poi rivolto al Anime Ingrate, cosi dice:
Ma qui star non piu lice,

Anime Ingrate,
Tornate a lagrimar nel Regno Inferno.
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In su 'l fine di queste parole ripigliando gli
stromenti una nuov'aria da ballo piu flebile
dell'altra, ricominciarono quelle Ingrate un
altro balletto con atti pieni di maggior
disperatione, e di maggior cordoglio, e con
mille intrecciamenti, e mille variationi d'affetti
si vennero avvicinado a poco a poco al palco,
e salendo sopra di esso con lo stess'ordine, col
quale n'erno discese, poiché furono tutte cola
di sopra, Plutone con voce d'horrorve, e di
spavento disse cantando:

Qui ripigliano le Anime Ingrate la seconda
parte del Ballo al suono come prima la qual
finita, cosi Plutone gli parla:

Plutone

Tornate al negro chiostro

Anime sventurate;

Tornate, ove vi sforza il fallir vostro.

Appena hebbe cosi detto Plutone, ch'una delle
Ingrate, ch'era rimasta sul palco quando le
altre discesero a ballare, proruppe in cosi
lagrimosi accenti accompagnati da sospiri, e
da singulti, che non fu cuor di Donna cosi
fiero in quel Teatro, che non versasse per gli
occhi qualche lagrima pietosa.

Qui tornano a l'Inferno al suono della prima
entrata, nel modo con gesti, et passi come
prima; restandone una in scena, nella fine
facendo il lamento come segue; e poi entra
nel'lnferno:

Una delle Ingrate

Ahi troppo, ahi troppo ¢ duro.

Crudel sentenza e vié piu cruda pena

Tornar a lagrimar ne 'antro oscuro.

Aer sereno, e puro Addio, per sempre addio;
O cielo, 0 sole; addio lucide stelle;
Apprendete pieta Donne, e Donzelle.

Coro delle Ingrate
Apprendete pieta, Donne e Donzelle.

Una delle Ingrate

Al fumo, a gridi, a pianti,

A sempiterno affanno,

Ahi dove son le pompe, ove gl'Amanti,
Dove, dove sen vanno

Donne, che si pregiate al mondo furo,
Aer sereno, € puro

Addio, per sempre addio,

O cielo, 0 Sole; addio lucide stelle:

Coro delle Ingrate
Apprendete pieta, Donne e Donzelle.

Nel fine di cosi bel pianto n'entraron di nuovo,
ma pero in modo, che vi parevano spinte da
viva forza, nell'ardente caverna, né prima
furono trangugiate da quella, che chiudendosi
la sua gran bocca, resto la Scena con una
bella, e dilettosa prospettiva.
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